提及核电站，对于很多人来说是一个陌生而又神秘的地方。

        乔素凯，长治黎城人，我国第一代商用核电站核燃料操作师，我国唯一能对核电站破损核燃料组件进行水下修复的团队带头人。25年来，乔素凯核燃料操作保持零失误，他主持参与的项目获得了十九项国家发明专利。

        五一期间，央视重磅推出新一季“大国工匠”，介绍了五位各行业各领域的“匠心大匠”，乔素凯便是其中之一。

        8月8日，本报记者走进乔素凯的家乡黎城县南社村，走访了这位回家探亲的“大国工匠”乔素凯。

       创造了连续46000步操作“零”失误

        初秋的黎城微有丝丝凉意。

        8月8日上午，记者坐在黎城县南社村乔素凯家门口的老树下，听着乔素凯用纯正的黎城家乡话和乡亲们聊着天。从衣着上乡亲们看不出他身上闪耀的光环，更少有人了解他所从事的是走在世界前沿的职业。乔素凯是我国第一代商用核电站核燃料操作师，是地地道道古黎大地的儿子，质朴、厚道、温润、坚韧……

        “我上技校前的生活都是在黎城度过的，印象最深是小时候吃饭时间，大家都坐在街门口的石头板凳上，一街两行，谁家的饭好吃，就给别家的孩子盛一些，一个村里的人像是一大家人。现在我虽然离开家乡几十年，父母也都不在了，但一有机会就要回来老家呆几天，看看父老乡亲，看看我小时候跑过的山头、趟过的小溪。”提及儿时的记忆，乔素凯津津乐道。

        今年45岁的乔素凯，是中广核集团的核燃料操作师。他没有很高的文凭，主持并参与的项目却有19项获得国家专利；没有超人的天赋，却凭着一股钻劲深入细致地做好每一项工作，其所在团队共为国内20台核电机组完成了100多次核燃料装卸任务，创造了连续46000步操作“零”失误的纪录，实现了燃料操作“零”失误及换料设备“零”缺陷，堪称守护核安全的典范。

        记者问及他成绩背后的秘诀时，乔素凯憨厚地笑笑：心怀敬畏、严谨细致，一百分的问题就算是九十九分也不能交卷，“工匠精神”要经得起时间的考验，要能耐得住性子，静下心来做到最好，并懂得积累和传承。

        传承了父亲刻苦钻研的品格

        乔素凯出生在黎城县一个普通的农村家庭，父亲乔瑞廷是位军人，1974年乔瑞廷在天津陆军某师炮兵团搞武器革新试验时，不幸牺牲，当时乔素凯还不到两岁。

        “按年龄我应该对父亲没有印象，但至今仍有一个镜头一直定格在我的脑海中：当时家里做了一个新柜子，父亲乐呵呵地把我抱起来放到柜子里，我仰起头来看他，一个高大威严的军人就在我的面前。后来和母亲谈及此事，母亲证实确有此事，但我已经不能分辨是想象还是记忆了。”乔素凯说道。这或许就是骨肉间一种痛切心扉的思念。

         乔素凯对父亲更多的记忆就是母亲和家人的故事中了：父亲是一个特别勤快并乐于助人的人，在那个物资匮乏的年代里，父亲在天津部队，每次回家探亲都是大包小包帮乡亲们从天津捎东西，每次回来都要到村里每家每户坐坐，聊聊家常，帮忙做点家务，谁家需要代买什么，父亲就拿小本子记下来。

        乔素凯的父亲生前喜欢钻研琢磨，他就是在部队通讯营搞科研时候牺牲的，至今，“烈士军属”的牌子一直挂在乔素凯家大门口的墙上，这个牌子是他们全家的光荣，也是乔素凯毕生的骄傲：“上初中时，把父亲当时留下的军装穿在身上，觉得特别威风和自豪，心想以后一定要做个父亲一样的好‘兵’。”乔素凯也从父亲身上传承了诚实厚道、助人为乐、刻苦钻研的优良品格。

        乔素凯的母亲高春先是一位小学教师，也是一位坚韧的中国女性。丈夫牺牲时，她才28岁，本来已确定那年秋天全家要随军的，不想等来的却是噩耗……虽然经历了生与死的考验，但高春先并没有向命运屈服。乔素凯说：“我随母亲去过很多乡村学校任教，不管到哪个学校她都是满腔热情、任劳任怨、不求功利，积极对待每一天的教学工作，她把一生都献给了热爱的教师生涯。”2015年春，69岁的高春先与癌症斗争了四年后，走完了她坎坷的一生。

        毅然报名南下　成为多面手

        乔素凯的姐姐乔素芬回忆说，乔素凯小时候就善于钻研和思考，上初二时，家里的收音机坏了，他把收音机全部拆开并重新组装后再用一根天线将其连在地下，为此整整忙好几天，既顾不上吃饭也顾不上睡觉。重新鼓捣好的收音机效果比原来的更好，音质更清晰。

        乔素凯的刻苦钻研还表现在学校的课堂上。“乔素凯总是不满足于既定的结论，千方百计要找出事物之间的联系来。每次物理实验课，别的同学搞懂就满足了，而乔素凯却常常尝试着用别的方法得出同样的结果。为此，他总是最后一个离开实验室。乔素凯在后来的工作岗位上，主持参与的研究成果共取得十九项技术专利，这与他骨子里的刻苦钻研精神密不可分。”初中物理老师陈孝民说起乔素凯，满脸骄傲。

        1989年，乔素凯初中毕业考上了临汾电力技校，在校的三年里，他不仅刻苦学习专业知识，还担任了学校学生会宣传部长，兼任山西电力报特约通讯员。毕业时，因为爱好写作，字也写得不错，在学校表现也比较突出，通过笔试和面试，乔素凯被安排到漳泽电厂刚刚筹建的实业公司财务部门。著名的广东大亚湾核电站来学校招技术工人，怀着对外面世界的无限憧憬，不顾家人反对，乔素凯毅然报名，通过培训和考试，如愿以偿被大亚湾核电站录用。

        1992年7月下旬，乔素凯从临汾转道西安坐火车到了广州，又转车到了深圳，正式来到大亚湾核电站，在核电站维修处现场服务科工作。一开始他在起重班组上班，工作很辛苦，许多作业不是在露天场地就在密闭厂房里，无论是赤日炎炎的室外，还是密不透风的高噪音厂房，都必须一口气干完。在当时条件艰苦的情况下，乔素凯这个刚出校门的“毛头小子”表现出惊人的耐心和毅力，仅汽轮机厂房吊车185吨主钩一个跟钩稳钩的动作，他就苦练了好几个月。

        南方的汽机厂房温度特别高，往往是10分钟不到，人已经汗流浃背，像是水里捞出来的，而乔素凯却从没怕过苦。就这样，用了三年的时间，乔素凯在服务专业范围内学了很多基本技能，取得了叉车证、行车证、起重司索证等，当时大亚湾电站所有厂房里的吊车，乔素凯全部摸了个遍，也全部能熟练操作。也就是在那段时间里，乔素凯通过长期接触起重作业和行车操作，领会到了在核电站要保证安全，就必须保守决策、关注细节、面面俱到，不能留下任何隐患，不但自己要做好，所有环节也必须考虑周全，才能保证最终的安全。

        大亚湾核电站首批核燃料于1993年7月进场后，乔素凯开始从事核燃料操作工作。他从核燃料最基本的岗位干起，为了提高自己的专业水平，1999年，乔素凯考取了华南理工大学热能工程专业，四年间，他一边学习，一边工作，先后担任换料主管、换料顾问。

        水下修复核燃料棒　全国独一份

        乔素凯介绍，他的岗位是一个有如大海般的蔚蓝水池，美丽的水面下，就是令人闻之色变的核燃料。每隔一段时间，核电站要进行一次大修，这是核电站最重要的时间，部分核燃料要被置换，同时要对破损的核燃料组件进行修复。

        “修复一根破损的核燃料棒是最难的，风险最大的，还有生命危险。目前，在全国能够完成这个任务的只有我所带领的团队。”

        “运行过的燃料棒里边的气压非常大。一旦破损整个放射性气体就会迅速扩散到这个厂房里边，所以我们为了防止整个厂房不受放射性沾污影响，把全部通风都停了，要戴面罩不能说话。”由于核燃料棒有很强的放射性，因此必须放置在含有硼酸的水池中来屏蔽辐射，这也就意味着修复的工作要在水下完成。修复的第一步就需要打开组件的管座，这个过程需要在水下拆除螺钉。不同于我们生活中常见的拧螺钉，乔素凯需要用一根4米的长杆，伸到水下3米进行操作，这是一个对精度有严格要求的动作，“高度差1毫米，这个螺钉就拧不进去。我们的长杆有四米长，扭矩传到水下，完全靠人的经验和手感。稍有不慎螺钉就损坏了。”

        看似简单的拧螺钉却是核燃料修复的关键点，整个修复过程中，像这样的关键点操作都是决定成败的关键。乔素凯说，“有400多道工序，其中有200多道工序是关键点操作，是不可逆转的。一旦这个关键点失败了就代表整个燃料组件修复工作失败了。”失败了，这个燃料组件无法入堆运行，经济损失非常大。

        “最关键的就是（破损）燃料棒的取出，稍有不慎，就会损坏，裂变气体就会释放，就有生命危险。我们核燃料的工作必须要谨慎，所有操作仅靠手势指挥。”乔素凯说。

        “现在我们的核电机组越来越多，我是和我们国家的核电一起成长的，我特别骄傲。没有家乡小城的人文滋养就没有我的今天，我取得的这些成就，与家乡的水土是分不开的，我爱我的家乡，我爱我的黎城！”乔素凯说。

        本报记者　张文举　通讯员　王建敏 郑海玲